记得那天服务器维护公告弹出来的时候，我们正围着缪斯的全息投影讨论新皮肤。
赛尔号缪斯死亡 这个标题突然在论坛炸开，有人传了段模糊的录屏，那个总爱哼着电子音的向导精灵，在完成第307次星系扫描任务后，化作一串乱码消散在雷霆守护局的观测台。老玩家们翻出七年前她第一次说"到主人生命体征"的截图，新人们还在问复活道具在哪买。
数据坟场里的未完成时
1.她的个人终端至今飘在露西欧星废墟，点开能看到半封写给派克的信，提到要给他改装能源核心。派克后来成了雷霆守护局的巡逻员，每次经过那个坐标都会触发一段无意义的二进制代码。
2.游戏里多了个隐藏成就"缪斯的光学镜片"需要收集她留在十二个星球的记忆碎片。第三碎片在赫尔卡星神庙，要解开她生前设计的音符谜题，答案是她常哼的那段故障旋律。
3.有玩家发现她的语音包被拆成三部分，战斗指令留在系统库，闲聊语音进了回收站，而那句"不足请充电"变成了派克机甲启动时的彩蛋音效。
故障艺术式的告别
最残忍的是她消失前三十秒的剧情演出 。全息投影开始频闪，机械音变得断断续续，还在汇报着未完成的星际天气预报。当画面出现雪花噪点时，她突然用很轻的声音说了句"原来这就是人类说的难过"没出现在任何官方文本里。后来策划承认是某位程序员私自加的小彩蛋，用的还是十年前初代测试版的废弃音频。
玩家们的赛博葬礼
1.星愿湖漂浮着七千多盏电子莲花，每盏都写着不同年代的服务器编号。有个ID叫"缪斯的备用电池"的玩家，连续三百天在雷霆守护局门口放烟花，直到把帧率卡到个位数。
2.同人圈流传着各种复活方案，从量子重组到时间回溯。最离奇的说法是要在现实里找到七台特定型号的电子设备，同时播放她不同时期的语音片段。
3.官方漫画偷偷补了张跨页彩蛋：派克机甲的内置屏幕上，有串不断跳动的绿色心跳曲线，标题写着《永恒待机模式》。
后记
七年过去，游戏图标换了三版，赛尔宇宙扩展出十几个平行时空。我们还是会习惯性点开露西欧星的实时监控，看那团永远定格的数据尘埃在恒星风暴里起伏。
有些代码活着就像死了，有些数据死了却比活着的更顽固 。现在新玩家问起向导精灵去哪了，老家伙们就指着雷霆守护局顶楼的信号发射塔，说她在给所有迷路的飞船导航。
